Anita veu com les més de tres dècades que ha estat fent de taquillera en un cinema de barri s'enfonsen literalment: el local va a terra per donar pas a unes multisales i ella és prejubilada perquè no lliga amb la nova imatge de l'empresa. Incapaç de remuntar el xoc, per inèrcia, continua anant cada dia al descampat on hi havia abans el cinema i on ara una constructora està aixecant les noves sales.